夏日燃梦家

当前位置: 首页 > 阅读 > 女友 >

夏日燃梦家

时间:2016-11-24 11:15:28 作者:米卡 朦妹 雪沙
    仿佛万物都受了太阳的激励而迸发出最强的活力,到达生命函数的最高点。

    编辑/momo 文/米卡 朦妹 雪沙

    用二次元词语来形容夏天的话,这大概是最能“燃烧斗魂”的季节。看炽烈的阳光把土地烤成金黄色,恣意生长的树木花草,俊男美女在冲浪板上跃过鱼群……仿佛万物都受了太阳的激励而迸发出最强的活力,到达生命函数的最高点。本期的主角,有7月出生的弗里达,她以骄阳般的生命力成为跨时代的精神偶像,还让全世界的粉丝为她穿裙装;在夏令营活动期间结识的“Pizza π”船长夫妇,一块儿辞职开起了海上帆船披萨店,美味到让人渡海过来吃;在夏日邂逅龙卷风的印第安摄影师卡米尔,没有被狂暴之风吓倒,反而做起了勇敢的追风者。你看,想要从慵懒的人生中蜕变,夏天最合适不过了。

    嗯,燃烧小宇宙吧,就是现在!

    生如夏花弗里达

    弗里达在生命力最蓬勃的7月出生,也在这个季节离去。她的一生有如烟火般绚丽,也像炎夏一样热烈。

    每个周末,巴西摄影师若昂·贝尔纳·德米兰的工作室总会迎来一群人。他们描着浓密的一字眉,画着大红唇,头顶娇艳欲灼的花冠,然后,通过某种姿势、眼神来体现某股桀骜不驯的气场。这种迷之“花哨”的魅力不仅折服了一帮大婶和少男少女,还有很多老爷们:如此一致的style,如此重的cosplay痕迹,他们到底在搞什么?这个2016年红遍全球,已经举办四年之久的项目的名字叫“人人都能成为弗里达”。你大概已经猜出些端倪了——让人们前赴后继打扮成一枝花的,就是那名叫弗里达·卡罗(Frida Kahlo)的墨西哥女子。

    炽烈而多舛的人生之途

    据见过弗里达的人回忆,“她走到哪里都能引起人们的骚动,她个头娇小但穿着显眼。她的脚腕上系了一朵很大的鲜红的花,在篷起的裙摆下露出来。她走过的时候有纱丝摩擦而发出的窸窸窣窣的声音,让人想起某种夏日热带雨林生长的鲜艳的藤蔓植物。”可能是弗里达体内有印第安血统,又在生命力最蓬勃美丽的夏天出生,弗里达一生都像炎夏般热烈,如热带藤蔓般顽强,更似夏花般灿烂。

    18岁那年,弗里达因公车事故受重伤,此后终生受后遗症影响。疗养期间,父亲给她做了副角度特殊的画架,母亲给她在天花板上装了块镜子,弗里达就这么躺着完成了第一幅自画像——《穿着天鹅绒睡裙的自画像》。画里的弗里达浓厚的八字眉连成一条线如同一只展翅欲飞的鸟,略带轻蔑却又专注的眼神,浓郁的墨西哥花色服饰,组成了她独特的风格标记。用美国底特律艺术大学教授的话来说,“她开始毫无保留地描绘身心上的感受,坦率地暗示充满动荡的生活,漫不经心地走上炽烈而多舛的人生之途”。

    在弗里达接下来的一生中,创作中的三分之一都是自画像。她画年少意气风发时穿男装的弗里达——桀骜不驯的面庞上故意加重唇上的胡须;她画自己的婚礼——二十岁初她在那墨西哥文艺复兴三杰之一的丈夫身边,像个小姑娘一样歪着头;少女时那场车祸弄碎了她的骨盆,偷情的丈夫令她备受折磨,于是她还画了婚后流产的弗里达——血污的床单,破损的花,婴儿升上天空。

    27岁那年,弗里达发现丈夫和她妹妹搞外遇,她在崩溃中搬了出去,开始靠酒精和派对度日。这个时期里,她的情人几乎囊括了那个时代最有才气的男女艺术家,雕塑家野口勇、摄影师莫雷、女画家欧姬芙、女影星多勒丝等等……混沌之中,弗里达迎来了创作的高峰期。

    31岁时,她被邀请到纽约去办个展,人们不再把她称作“墨西哥壁画大师里维拉的妻子”了,他们被弗里达画中浓烈的情绪与“墨西哥+印第安”美学风格深深吸引,观众们对展出的反响异常热烈。次年,她又到了巴黎去办个展,并成了史上首位作品进驻卢浮宫的拉美画家。也是在那个艺术的殿堂,她受到了毕加索的宴请。后者对她的自画像迷恋不已,在艺术上弗里达仿佛一个越战越强的印第安女战士,她的创作高峰与流血密不可分:小儿麻痹、车祸、三十多次手术、三次流产、暴风雨之爱、背叛,于是自画像中的弗里达也一直在流血。毕加索曾对弗里达的丈夫说,“你我都画不出像她这么好的自画像。你必须对自己非常诚实,这对男人来说太难了。”(艺术界只有一个男人的自画像同样不加掩饰。他的名字叫文森特·梵高,住了一年疯人院,然后向自己开了一枪。)

    46岁那年,弗里达在祖国墨西哥举行个展时,右腿膝盖以下部分已经截肢,身体状况甚危,她被医生命令不准下床。但弗里达竟然找人把她连病体带床运到了展览现场。而她在现场笑着喝酒歌唱,她对记者说,“我不是病了,我只是碎了。但只要能继续画画,我便是快乐的。”次年,弗里达结束了这跌宕起伏的人生。最终如她所愿,她在现场六百多人的陪伴下,于火焰中飞向了另一个可能苦难少些的世界。

    让全世界的人为她着裙装

    2015年初,弗里达突然再度走红,一大堆关于她的新书、展览、时装(D&G是最典型的代表)冒了出来,令艺术界人士欣喜而又颇为意外:沉思般的目光、精心梳起的特旺纳发型、标志性的一字眉、为掩盖小儿麻痹及车祸后遗症而长期穿着的墨西哥传统裙装(里面是坚硬的矫正背心)——出现在手提包、杯垫、冰箱贴甚至是龙舌兰酒和啤酒商标上。就连纽约植物园也搭上了这股热潮——“这个夏天弗里达·卡罗的花园来到纽约”的报道上了《纽约时报》,园艺设计师还精心复原了弗里达被热带植物环绕的工作室。

    无数艺术家都深受她的影响,尤其是大胆自我暴露的这一面:让·保罗·高缇耶和纪梵希的里卡多·堤西等设计师从她的风格中汲取灵感;Lady Gaga、碧昂斯麦当娜之类的艺人聪明地沿着她在Instagram出现几十年前便已开创的道路,塑造出对公众友好的我主义者形象。

延伸阅读:

网上晒自拍影响恋情或致分手 晒美照竟成爱情杀手引情侣恐慌

男女做爱次数分析 用科学告诉你做爱次数与血型的关系

性爱的好处 性爱达人告诉你为何性爱是女人的十大全补汤

女子当街脱光示威 把胸罩脱掉裸露乳房扑向交警

(责任编辑:美朵)
图文推荐
每日重点推荐
  • 小心!鸡血有毒 | 幸福课

    积极的自我陈述有时会失效,甚至有害。如果你本来就觉得自己很行,那么鸡血能帮你的自我感觉更加良好。但如果你觉得自己不行,想通过喊口号来让自己行——千万住手,鸡血对你有毒。

在线阅读专题