欢迎来到风尚网
风尚网首页 > 首页 > 阅读 > 车愁

车愁

作者:在路上的老狼 2016-02-19 06:12 来源:简书 编辑:美朵

文章摘要
记得以前读初一的时候,学过余光中先生的一篇诗歌,叫做《乡愁》,他把乡愁比作邮票、船票、坟墓和海峡,表达了他人生中不同阶段所遇到和面对的事情。打我记事起,童年的日子就好像在不断的搬家。短短几年时间,像草原上逐水草而居的动物一般,只是我不知道父亲逐的是什么,只记得不出一年半载,父亲说搬,我们就又搬家了。兜兜转转中,在父亲的单车后座上,在手扶拖拉机的颠簸里,更新着我对每一个“家”的记忆。那个时候,还不懂得什么是愁,那么小的孩子,看到手扶拖拉机载着家具,只会拍着手等着家具搬完,然后奢侈的坐一回手扶拖拉机,在一路的

记得以前读初一的时候,学过余光中先生的一篇诗歌,叫做《乡愁》,他把乡愁比作邮票、船票、坟墓和海峡,表达了他人生中不同阶段所遇到和面对的事情。

打我记事起,童年的日子就好像在不断的搬家。短短几年时间,像草原上逐水草而居的动物一般,只是我不知道父亲逐的是什么,只记得不出一年半载,父亲说搬,我们就又搬家了。兜兜转转中,在父亲的单车后座上,在手扶拖拉机的颠簸里,更新着我对每一个“家”的记忆。

那个时候,还不懂得什么是愁,那么小的孩子,看到手扶拖拉机载着家具,只会拍着手等着家具搬完,然后奢侈的坐一回手扶拖拉机,在一路的新鲜感中,去到我们的新家。 用我的兴高采烈,把父亲眼中的忧愁,全部掩埋进了手扶拖拉机的轰鸣声里。

小时候,我们所在的小城里主要的“私家车”还是自行车,父亲每逢周五总会带我回乡下奶奶家,和大伯奶奶一起过周末。奶奶家的番薯和小狗,是我一路坐在父亲单车后座的铁架子上颠簸后苦尽甘来的奖励。后来,父亲有了人生中第一辆摩托车,虽然是无牌无证的二手车,但是当父亲开着它出现在村子里时,还是吸引了不少人艳羡的目光。在摩托车舒适的后座上,那条小土路好像一夜之间变得温顺起来,不再坑坑洼洼。再后来,父亲的药铺越来越不景气,父亲眼中的忧愁,也化成了车贩子递过来的,那一沓花花绿绿有零有整的钞票。

我的记忆又回到了那老旧的铁制自行车后座上,又开始了每个周五那一路颠簸的噩梦。我坐在父亲后面,抱着父亲的腰,虽然看不到父亲的表情,但是也能感受到些许的无奈。父亲带着我总是骑得很慢,遇到颠簸的地方也会提醒我要颠簸了注意夹紧屁股,这样才不会疼。毕竟每个孩子都是父母的喜,也是父母的愁。而那沓钞票,也化成了我的学费,化成了新出生的弟弟身上的新衣服,化成了每个平淡的早晨里桌子上几碗白粥旁边的那十五个炸豆腐角。

桌上的白粥还在冒着热气,父亲的药店却开不下去了。万般无奈之下只得重新搬回乡下,这也宣告着我的噩梦结束,从此可以不必再为去奶奶家而忍受一路颠簸的痛苦。

只是到了乡下,父亲就极少再骑单车带我出去了。村子本来就小,要去哪里走几步就到了。曾经非常拉风的自行车也渐渐淡出我的记忆,甚至当一条经过我们村的公车路线宣布开通时,我才惊讶的发现,那辆自行车已经被岁月剥蚀得不成样……

旧时的自行车被新兴的公车所代替,人们的出行越来越方便,我很喜欢和父亲一起去县里,因为可以坐公车,既新鲜坐着又舒服。我从不晕车,坐车也不觉得累,反而觉得是一种享受。每次坐公车,总是瘾还没过够呢,就到站了下车了。

上了初中,家里开始对我放松了束缚,我也瞒着家里偷偷和同学去过几次县城,坐着舒服的公车,逛着眼花缭乱的街市,口袋里攒了好久的钱却始终攥得紧紧的不知道买什么好,或者说是舍不得买。结果几次都是空手而归,什么都没买到,只是象征性的吃了点东西。坐着舒服的公车回来,在车上的时候,我总想着等有空一定要出来坐一天的车,从头站坐到尾站,再坐回来。可惜这个想法一直未能付诸行动并实现,因为我的钱多半都在上学和放学的途中被我买成零食吃掉了。

在那唯一一条经过我们村的公车线上,红白相间的公车依旧在不断的奔跑着。在公车渐渐掉落的红漆里,我离开了村子,去五公里外的镇上读高中。

学校没有宿舍,所有的学生都是走读;学校也没有食堂,中午只能自己带便当吃。说便当显得很洋气,其实也就是早上家里煮的、到中午已经糊成一团的白粥,配一点简单的家常菜,经常是蔬菜加肉,或者鸡蛋。

五公里也不算远,骑单车也就是半个小时的路程,所以我拥有了人生中第一辆全新的单车,骑上它,我仿佛在一夜间变成了大人。

早上骑半个小时的单车到学校,傍晚又骑半个小时的单车回家。平日里还好,顶多就是夏天热点冬天冷点,可是遇上刮风下雨什么的就很难受了,穿着雨衣,在大雨中艰难的跋涉。顺风还好,逆风骑单车是很辛苦的,而且中途还有几个十字路口和两个大坡。家里又管得严,除非学校说停课,否则再大的雨也是要去上学的,所以每次去到学校或者回到家的时候都是浑身湿透。到后来,遇上天气不好的时候,我就会去村口坐上公车去上学。

那条线的公车约摸有十多辆,我对其中一辆的司机有着很深刻的印象——他总能把公车开出过山车的感觉。那是一个很有男人味的中年男人,留着潇洒的长发,总在车上放着过时的情歌。在开得像过山车一样的公车上,风呼啸着从缺了口、用特大号的透明胶贴着的窗玻璃里灌进来,耳旁老旧的情歌里,混杂的是发动机的轰鸣声和颠簸时钢铁碰撞的声音,窗外目之所及处是大片的田野和山,还有斜织的大雨,我的身体跟随着公车的节奏摇摆,思绪却不知不觉的飘到了九霄云外……

虽然对于我而言,能够坐车去上学是一件非常奢侈的事情,而且我也很喜欢坐车,可是高中那会儿,却截然相反。每次背着书包见到公车,往往就意味着我又要顶着糟糕的天气不情不愿的去上学。我想起小时候和父亲去县里的情景,在公车上我总是不停地朝车窗外张望,可父亲总是面无表情的微皱着眉头,眼神毫无焦距的射向司机前面的挡风玻璃,似乎能穿透一切,看得很远很远。现在想来,不知那时候的父亲是否和当年高中的我一样,对车有着不为人知的愁绪。

小主,按键盘右方向键 → 翻页可以跳过片头呢

  

上一篇:长篇连载—特种部队之绝密任务

  

下一篇:吆喝

  

本文标题:车愁

原文链接:http://i.she.vc/27717.html

和本文相似的内容:

点击排行