欢迎来到风尚网
风尚网首页 > 首页 > 阅读 > 长途汽车站

长途汽车站

作者:韩松 2016-02-12 08:04 来源:单读APP 编辑:美朵

文章摘要
他心中升起了久违的对家的依恋。那是小孩子一个人呆在家中,盼望大人早点下班回来的那种憧憬。但这立即又让他感到了沮丧和羞惭。他的眼泪真的落下来了,把自传上的文字打湿了。

在长途汽车站

何毕准备去外地探望一位女精神病人。她是他从前的学生。何毕为什么忽然想起要去探望她呢?只因为他昨晚梦见了她。她反复再三说要请他吃饭,感激他对她一直以来的照顾。女孩用一双空洞而无辜的眼睛瞪着何毕,令他难以回绝。而且,的确已有很长一段时间,没有任何人请何毕吃饭了,这令他非常失落,他等这一天等得快要发疯,他为此夜夜失眠,犹如热锅上的蚂蚁,几乎就要跳楼自杀了。

因此,何毕一大早就出了门,匆匆赶到单位,向领导请假——这可不是一件容易的事儿,领导通常嫉妒有人请下属吃饭。而且何毕是一位敬业勤勉的员工,他还从来没有请过假,连生病都坚持上班,他年年因此被评为单位的先进典型……但破天荒,领导竟然准了他的假。这是无法用常理解释的。说不定,领导昨晚也做了什么梦吧。

然后,何毕跌跌撞撞直奔长途汽车站,就好像这是他蓄谋已久的一项重大行动。像一只从笼中挣出的鸟儿,他觉得自己太不可思议了。

这时,他发现天空是灰色的,就像要降落下来的水泥。

何毕买好车票,便在候车室的长凳上坐下来等待。这儿的环境堪称脏乱差,空气中杂混着刺喉的痰味儿、烟味儿、方便面味儿和呕吐物味儿,地上屎尿横流并堆满垃圾,装在篮子里的鸡鸭猫狗和孩子一起哇哇乱叫。这都是何毕平时在窗明几净的办公室里接触不到的,像来到了另外一个世界,他未免心惊胆战。好在,四处张贴的一条是一条的乘车规则勉强还算让人肃然起敬,制造出安全感。何毕心想,不管怎样,忍一忍吧,马上就要离开这座熟悉而陌生的城市了,像与一个自己并不爱的女人同居一样,他一直想离开她却下定不了决心,还得感谢那位学生托梦哪……

只见各色人物都在候车,却不知道他们要去办什么事、看什么人。世上难道真有那么多的精神病人在排了队请人吃饭吗?何毕又不安起来,觉得对于将要发生的事情缺乏把握,他到底是久居象牙塔中的,尽管那也已名存实亡。他又看到,车辆在挡风玻璃上贴满花花绿绿的纸条,上面写有奇奇怪怪的地名。它们大摇大摆、锵锵当当地进进出出,就像游来游去的鲨鱼群,四处追寻它们中意的食物。何毕这才明白过来,自己业已深陷其中,踏上了另一条莫测之途,此行具有隐妄的不妥,但他已然无以脱身,更不可能回单位去了。他于是长长地低下头来,哭丧着脸开始了默然的思索。这时他才觉出了自己一直都很孤独。

忽然,何毕眼前的地面上出现了一双亮锃锃的皮鞋,一尘不染,并停驻在了那儿,正好对准何毕脚上破旧的旅游鞋,好像再也不移开了。何毕从那皮鞋上,看到映出了自己变形的脸。一惊之下,他戒备地缓缓抬起头,看到一个长得肉乎乎的像座大山一样的年轻男人正冲他叉了双脚站立,似笑非笑,冷静而傲慢地投下审视的目光。这人口鼻部位都被一副红色的大口罩蒙得死死的,身穿一件雪白的单排扣西服和一条雪白的喇叭裤。这样觇视半天,男人居高临下,用播音员般的深沉声音对何毕一字一句说:“我是这个车站的验票员,有事要找你。请跟我来吧。”

何毕像中了魔咒一样,不由自主站起身,紧随他而去,这时他才看到自称验票员的男人的腰间别了一个电棍形状的东西,马鞭似的一甩一甩。在候车室尽头,有一个窝棚似的金属框架小房间,大概就是验票员的办公室吧。进去后才看到,在许多五彩斑斓、闪闪发光的元器件中间,堆放了山一样的文件。验票员——何毕现在宁可称他为红色口罩先生,而他其实看上去更像是一位职业医生,却不知为何会出现在长途汽车站里——利索地从文件堆中抽出整齐的一叠,啪的一声甩在办公桌上,指着它对何毕说:“这份材料与你有关,请认真校阅一下吧,有不正确的地方就自己改过来。”

摄影:Sergei Zolkin

何毕怔住了。然后,他看看手表,不情愿地说:“这是要干什么呢?来不及了,我还要坐车。我的学生在外地等着请我吃饭呢。”他一边说,一边透过窗户看出去,见到一队队的农民工肩扛重重叠叠直上云霄的包袱正在排队上车,就像八仙过海一样。这热闹欢快的场面使何毕心急如焚。

“这可是关于你一生的文件呀。”红色口罩先生面无表情地把声音提高了八度,尖辣地说道,又疾步走过去,把所有的窗户砰砰关上。何毕的心往下一坠。

“这到底是要做什么呢?”

“你看看就知道了……如果你不校阅它们,你就不会被允许上车!”红色口罩先生的语气冷冰冰的,却不容置疑,就像逛街的女人好不容易看到了中意的商品,不惜血本一定要把它弄到手。

“为什么?”

“就因为这是长途汽车站啊,你懂的。”

何毕永远也不会懂得的,但他被对方的气势唬住,就像以往面对这类强势而神秘的人物一样,不敢再还嘴,便识趣地采取合作姿态,整整衣服,在桌前坐好了,掏出随身带的塑料水瓶,喝了一大口凉白开,让自己镇定下来,才俯下头,端详那叠摊开来的文件。他这才发现——嗬,原来是他的自传。何毕记不得,他什么时候写过自传。但面前明明白白摆放的,真的就是他的自传。

材料印得十分草率,有一个白色的封面,打开来,里面的A4复印纸上,铺陈着黑色的五号印刷体,满满地记录了何毕的四十年的人生。开头部分写道:

本人何毕,性别男,汉族,一九七零年八月三十日出生,籍贯P省S市,职业公务员,工人家庭出身。家庭成员:父亲,何吉,群众,工人。母亲,张菊,群众,工人。我出生在一个普通的工人家庭。父母都是工人。我从小在……

何毕看了一眼,就不想再看下去了。

小主,按键盘右方向键 → 翻页可以跳过片头呢

  

上一篇:亲爱的你不坚强,谁替你悲伤

  

下一篇:我家的孩子们

  

本文标题:长途汽车站

原文链接:http://i.she.vc/26109.html

和本文相似的内容:

    点击排行