风尚网首页 > 首页 > 阅读 > 妈妈的美国

妈妈的美国

作者:读点儿 2016-01-30 13:09 来源:原创故事 编辑:美朵

文章摘要
我想要热水,想了好半天,突然想起来水是water,热是啥来着?我就比划啊……最后还是要着了!

作者:赫恩曼尼 | 授权发布

美国。旧金山国际机场。远远看见老妈时,她正眯着眼在手机上找我的电话。十几个小时的飞行,老妈的失眠症复发,一直没合眼。见了我就兴奋地说起在飞机上的经历:

“美国人喝的水怎么都是冰的?我想要热水,想了好半天,突然想起来水是water,热是啥来着?我就比划啊……最后还是要着了!”

汽车驶过机场高速路,路边的棕榈树迎风摇摆,两侧稀疏的白色小楼从山头一直铺到山脚。天边起飞降落的飞机一架接着一架。加州的夏天,阳光炽烈,晃得人睁不开眼。两年前,就在这条路上,我坐在一位基督徒的小红车里,只身一人来到加利福尼亚,兴奋得两眼放光。 

那年,我23岁。响在耳边的不是老鹰乐队那首《加州旅馆》,而是因为太久没睡觉止不住的耳鸣。

“对啊,我就拿着你给我准备的材料,过海关的时候一直笑,人家就让我过了……”

老妈话没说完,就倒在床上睡着了。毕竟是快六十的人了,为了参加我的毕业典礼一个人远渡重洋,第一次走出国门。这是她自己想都不敢想的。

两个月前,在我忙毕业论文答辩的时候,老妈就在电话那头说:一定要去。接着就跑到照相馆拍了张签证照片,准备材料,坐火车到沈阳办签证。至于她为什么这么坚持,我也是百思不得其解。

老妈刚出生就是大饥荒,吃着马粮树皮勉强活了过来。小学赶上文革,没读几天书,每天在“斗”,看着那些大人们斗,自己负责唱歌跳舞,歌颂领袖。比我还年轻一点的时候赶上了“上山下乡”,被派到绥化的一个知青点干农活。

后来恢复高考,从握着锄头到握着笔,没日没夜复习了两个月,又考回到城里。返城了,读了师专,做了老师。第一个孩子出生,刚上小学,一场病就没了。正赶上国家计划生育,当初没敢要第二个孩子。这回第一个孩子也没了。再之后就有了我。

她这辈子都是被别人安排的。挨饿、批斗、下乡、考学、结婚、生子。没有一件事随了她的愿。去美国,像是第一次由她一个人完成的宏图伟业,唯独这件事能为她正名。

老家的生活水平在东北只能算普普通通,存款说多不多,说少也算够吃够喝。老妈多年的心愿就是能住上一间属于自己的房子。我中考当天,妈妈被考点附近的房地产广告吸引。我前脚进了语文考试的考场,她后脚就拍下了一套房。等漫长的考试过去,我考上了省里最好的高中,她一直都在心心念念那间“属于自己的房”。每隔几天,就到工地去看房子盖得怎么样了。

可惜天不如人愿,开发商和建筑商的交易迟迟谈不拢,两年下来,房子倒是盖得差不多了,窗子没来得及安建筑商就跑了。

之后的周末,妈妈终于闲了下来。再之后,我高考、到南方读大学、出国。八年间,她每天能做的,就是不娴熟地敲着键盘,查一查她那间房的消息。那幢楼里当初的房客,四处奔走、打官司、被驳回、继续打官司、继续被驳回。原本把它当做婚房的的新婚小夫妻离婚的离婚、再婚的再婚。儿女为了孝敬父母买的房,房子没等来,父母的年岁熬不住了,阴阳相隔。

终于有一天,她拿到了那间房的钥匙。老妈已经从五十知天命到了六十耳顺,当初的兴奋劲儿早就过了。她摆弄着那副钥匙,嘴里叨念着:你都要去美国了,可惜有点儿迟了啊。

小主,按键盘右方向键 → 翻页可以跳过片头呢

  

上一篇:岁月面前无壮士,人间是叹为观止的难

  

下一篇:一条迷影狗的自拍

  

本文标题:妈妈的美国

原文链接:http://i.she.vc/22488.html

和本文相似的内容: